Әҫәрҙәрҙе таны!

1
Беҙҙең өй эсендә лә минең уҡыуым тураһында һүҙ сыҡты. Атайым:
– Йә, балам, һин ни эшләй­һең?.. – тигән сөәлде бирҙе. Мин бер ҙә уйлап тормай:
– Юҡ, мин үҙебеҙҙең ауыл мәҙрәсәһенә бармайым! – тип кенә ҡуйҙым. Атайым бер аҙ уйланып торғандан һуң:
– Ярай, мин үҙем дә һине бында ҡалдыраһым килмәй. Быйыл ҡала мәктәбенә барырһың, унда бөтөнләй башҡаса икән, – тине.
Минең ҡалаға китергә теләүем ахун хәҙрәткә лә барып еткән, атайымды осратып:
– Ғәлиҙе минең мәҙрәсәнән алып, ҡалаға ебәрәһегеҙ икән, минән һис бер фатиха юҡ! – тип әйткән.
2
– Мин, – тине, – үҙемдең эшемде башҡаларҙыҡы менән бутарға яратмайым. Кем эше –Кузьма эше! Шуға күрә затлыраҡ нәмә эшләгәндә, йә булмаһа, олораҡ кешеләрҙең заказын баш­ҡарғанда, үҙемдең билдәм итеп баҡыр сөй ҡаҙаҡлап ҡуям. Юғи­һә, ҡайһы берәүҙәр берәй нәмәне башҡа тимерселәрҙән эшләтәләр ҙә, ныҡ эшләмәгән­һең тип, миңә килтереп бирәләр. Ә мин ундайҙарҙы тиҙ тотам. Кил­тер әле, мин әйтәм, баҡыр сөйө бармы? Юҡ, улай булһа, эшләткән мастерыңа бар, был минең эш түгел!
3
– Әсәй, бына күрәһеңме, мин инде пионерка булдым, шуға бы­на галстук бирҙеләр. Өмөтбикә лә пионерка булып яҙылды, уға ла галстук таҡтылар. Унан һуң оҙаҡламай 8 Март байрамын үткәрәбеҙ. Ул – ҡатын-ҡыҙҙар байрамы, әсәй, һин дә барырһың беҙ­гә. Уҡытыусы һөйләне. Байрамда клубта спектакль ҡуябыҙ, декламация һөйләйбеҙ, бар, йәме, әсәй!